Tu ne sais pas sur quel pied danser. Habile menteur toi-même, tu sais les discerner habituellement. Et là, non. Est-ce qu'il joue avec toi ? Surement. Est-ce qu'il se joue de toi ? Assurément. La seule certitude que tu perçois chez lui c'est son amusement. Il prend son pied et les muscles de son visage le trahissent. Il jubile peut-être de te voir à terre quand toi tu peines à ramper pour lui échapper. Subtile.

Tu pourrais user de ta salive pour lui répondre, le contredire encore et encore mais il n'en vaut pas la peine. Il trouvera une autre faille sur laquelle appuyer, et tu le satisferais à vouloir te justifier.

— « Samael. »

C'est joliment dit, mais sans être annoncé. Tu lui offres ce cadeau sur un plateau d'argent, orné d'un sourire doux et clément. Tes cils papillonnent, et ton regard se fait plus indolent. Tu baisses ensuite tes deux orbes bleues sur ses mains, que tu effleures d'une fausse passion, le dégoût ravalé à peine a-t-il commencé à remonter.

— « Tu ne me montreras rien du tout. »

Tu presses brusquement ses doigts, les écrases des tiens à mesure que tes ongles pénètrent sa chair. Tu le marques avec force sans que l'expression de ton visage n'évolue. Tu restes inanimé et imperturbable.

— « Parce que je vais simplement cesser de te regarder. »

Sans avoir réellement conscience d'avoir touché juste.
Ça ne sera jamais le cas.